이미 있었던 것 같은데, 다시 만든다 이전에 비슷한 문서를 본 기억이 있다. 그런데 막상 찾으려 하면 보이지 않는다. 자료는 존재했지만 접근되지 않았다 없었던 게 아니다. 다만 꺼내 쓰기 어려운 상태로 남아 있었을 뿐이다. 찾을 수 없음과 없는 것은 다르다 파일이 어딘가에 있다는 사실과, 지금 쓸 수 있다는 사실은 다르다. 이 차이를 구분하지 않으면 같은 작업이 […]

정리되었다는 감각 문서를 열었을 때, 어디서부터 읽어야 할지 감이 오는 순간이 있다. 반대로 파일은 잘 정돈되어 있는데도, 내용을 따라가기 어려운 경우도 있다. 정리는 배열이 아니라 방향이다 폴더 구조가 깔끔하다고 해서 자료가 잘 정리된 것은 아니다. 정리는 순서를 만드는 일에 가깝다. 위치가 의미를 만든다 같은 문단이라도 앞에 오느냐, 뒤에 오느냐에 따라 읽히는 방식이 달라진다. 정리는 정보를 […]

회의가 끝나고 나면 남는 것 회의는 끝났고, 결정은 내려졌다. 그 순간까지만 해도 모든 맥락은 또렷하다. 그런데 이상하게도 그 상태는 오래가지 않는다. 정리는 늘 급하지 않다 급한 일은 당장 움직여야 하는 일이다. 기록은 그렇지 않다. 그래서 항상 뒤로 밀린다. 지금 안 해도 당장은 문제가 없다 결정은 이미 공유됐고, 실행은 시작됐다. 기록을 미뤄도 눈앞의 일정은 돌아간다. 미뤄진 […]

비슷한 기획이 반복되는 이유 어디선가 본 것 같은 프로그램이라는 느낌은 자주 든다. 지역만 다를 뿐, 구성은 크게 달라 보이지 않는다. 그런데도 매번 ‘새로운 시도’라는 말이 붙는다. 처음처럼 시작할 수밖에 없는 구조 프로그램이 끝나면 결과 보고서는 남는다. 하지만 다음 기획자가 참고할 만한 자료는 거의 남지 않는다. 그래서 다시 처음으로 돌아간다. 성과는 남고 맥락은 사라진다 참여 인원과 […]

문서는 늘 공개되어 있었다 링크는 열려 있고, 파일은 내려받을 수 있다. 그래서 문제는 늘 다른 데 있다고 여겨진다. 접근성이 아니라 관심의 문제라고. 열람 가능과 이해 가능 사이 공공 문서를 처음 마주했을 때의 감각은 비슷하다. 어디서부터 읽어야 할지 애매하다. 목차는 친절해 보이지만, 실제로 필요한 정보까지 도달하는 데는 시간이 걸린다. 문서를 만든 사람을 전제로 한 구조 많은 […]

행사가 끝난 뒤의 빈 자리 현수막은 철거되고, 안내문은 박스에 들어가고, 사람들은 다음 일정으로 이동한다. 그때부터는 이상하게도 ‘무엇이 있었는지’가 아니라 ‘무엇이 없었는지’가 더 또렷해집니다. 사진은 남아도 맥락이 남지 않는 순간이 자주 있거든요. 남는 것과 남지 않는 것의 차이 프로젝트는 보통 결과로 평가됩니다. 몇 명이 왔고, 몇 번 진행했고, 어떤 성과 지표가 찍혔는지. 그런데 시간이 지나면 남는 […]